Батурина Т.. Приглашение на стеклянную гору [Текст] : [портреты писателей] / Т. Батурина // Батурина Т. Приглашение на стеклянную гору: портреты писателей. – Ставрополь, 1979. – С.37-39.

 

                    Приглашение на стеклянную гору

 

На Первом Всесоюзном съезде писателей М. Горький мечтал о пяти гениальных и сорока пяти очень талантливых писателях в ближайшем будущем. Как видим, мечты его ограничивались цифрой незначительной: большой талант – явление редкое.

Но кроме этих пятидесяти ведущих, он видел ещё огромную армию тружеников на литературном поле, «оценивать» их работу, говорил Горький, «обязанность критики». В эту армию он включал и членов Союза писателей, и начинающих. В неё он включал областных литераторов.

Что же он считал отличительным признаком всей армии?

«В остатке, - говорил он, - мы получим людей, которые всё ещё недостаточно внимательно относятся к действительности, плохо организуют свой материал и небрежно обрабатывают его».

Меру таланта Горький определяет не биологическими предпосылками (которые мы и в наше высокотехнологичное время не научились измерять), а степенью мастерства, что для него почти равнозначно качеству и количеству затраченного труда. Иначе говоря, основоположник нашей советской литературы не воздвигал китайской стены между избранными и всеми прочими, имея в виду безграничные возможности совершенствования, открытые для каждой творческой личности.

Кто позволит себе поручиться, что безвестный сегодня автор завтра не сможет вдруг стать знаменитым. У каждого известного писателя бывало «вдруг» (и только он один знал, сколько труда, бессонных ночей, поисков, отчаяния и мук стояло за этим «вдруг»). Но ведь есть и те, у которых ещё не было этого скачка. И будет ли, кто знает?

Живут, скажем, на Ставрополье писатели. Широкой известностью в стране не пользуются пока. А вот в крае их хорошо знают. Чем-то их книги читателям дороги: ведь пишут они чаще всего родном Ставрополье. И есть в их книгах пища для ума и сердца. Разве не заслуживают их авторы и уважения и изучения хотя бы как художники-популяризаторы идей и образов эпохи? То, что открывают ведущие писатели, всегда тут же подхватывается десятком других. Открытие таким образом идёт к широкому читателю. Не будем говорить о том, что, может быть, сведения об этом открытии читателю лучше получать из первых рук. Так всегда было, так всегда будет: дело крупных талантов продолжают таланты менее крупные.

И, кроме того, возвращаюсь к высказанной мысли – кто раз и навсегда осмелится воздвигнуть стену между существующими ныне разновеликими явлениями?! Сегодня пишущий – только лишь популяризатор чужих художественных открытий, а завтра создаст книгу, которая сама станет открытием. Такая «неожиданность»  - явление в литературе не редкое. И мы, в нашем крае, с подобными «неожиданностями» сталкивались. Стала широко известной книга В.Гнеушева и А.Попутько «Тайна Марухского ледника», получило популярность даже за рубежом «Молоко волчицы» А.Губина. Конечно, одна или даже несколько книг, ставших известными в стране, это ещё не пропуск на Олимп, где обитают боги, они же Мастера. Но и такое признание – это уже заметный уступ, на который удалось подняться писателю по пути к вершинам.

Словом, всё упирается опять в то, о чём говорил Горький, - в труд, неустанный и героический.

Мне мерещится огромная стеклянная гора, обдуваемая со всех сторон колючими ветрами, слепящая глаза многоцветьем играющих красок. Тот, кто отважился стать на писательскую дорогу и сделать по ней первые шаги, представляется мне карабкающимся на эту гору. А вершины её, вершины Мастерства, как трудно они достижимы! Каких усилий требуют они, маня и устрашая. На пути к ним не жди отдыха. Остановился – и тотчас заскользил вниз… Одни устают, падают духом и навсегда остаются у подножия горы. Другие упрямо восходят, скользят, падают, но снова поднимаются и продолжают восхождение. Да будет удача наградой за их упорство!

…Писателей, чьи портреты силилась воспроизвести, знаю давно. В чём-то, вероятно, мне не удалось избежать личных пристрастий. Однако, оценивая их труд, стремилась исходить из общественной значимости этого труда, которая не мыслится без неустанной борьбы за Мастерство. Звездой-ориентиром в моей работе был образ писателя, Мастера и Мудреца, удостоенного высшей награды – всенародного признания.